Читая Стивена Кинга

[Flex Ferrum]

Нет, не рассказы. Речь идёт о его книге "Как писать книги. Мемуары о ремесле.", ссылку на которую кинул мне  Федя Сумкин. Честно признаюсь - всю не читал. Начал сразу с раздела "Как писать книги", который, собственно, и интересовал в первую очередь. Попутно сравнивал с "Приёмами печатающегося автора" от Дэвида Свейна. По-началу идеи Кинга типа "Надо много читать, чтобы хорошо писать" воспринимались мною несколько, гм... Скептически. В процессе чтения выяснилось, что изначальный тезис неполон. Потому что при этом надо ещё и много писать.

Самое занятное в том, что Кинг и Свейн рассматривают два разных аспекта одного и того же процесса. Я бы сказал, что эти две книги хорошо дополняют друг друга. Кинг смотрит на него с высоты птичьего полёта. Он описывает то, как сам пишет книги, не уходя глубоко в детали. Он крупными мазками описывает сам процесс, подходы к тем или иным аспектам произведения (диалоги, герои и т. п.), сколько черновиков он делает, и т. д. и т. п. Свейн тоже всего этого касается. Но при этом он идёт с другого конца: высвечивает детали. Он, по сути, препарирует текст книги, указывая - как и в каких случаях надо поступать, чтобы текст получился ну как минимум годным. То, о чём Кинг пишет лишь в общих чертах, Свейн разбирает очень подробно. Свейн даёт ответ на то, что делать с "первым черновиком" (по терминологии Кинга).

Теперь я готов ответить на "ответ", данный мне Фёдром в предыдущей дискуссии. Вопрос был следующий:

Куча взаимосвязей, требуется детальная проработка мира и антуража, персонажей (весьма специфичных), на фоне основного действия развиваются несколько второстепенных... Если писать всё это поступательно - есть риск (вполне реальный) получить провисшие и оборванные сюжетные линии, скомканную концовку, слабо сочетающуюся с началом, и т. п. приятности. И как всего этого избежать?

На что мне было предложено почитать Кинга. Прочёл. Рецепт от Кинга: первая версия текста пишется при закрытых дверях (т. е. текст никому не показывается вообще), при этом автор пишет правду (в том смысле, что он не врёт читателю, что действия героев осмысленны, нет притянутых за уши сцен, персонажей и т. п. вещей), потом черновик отстаивается некоторое время, потом делается авторская вычитка и правка, подсвечиваются идеи, смыслы и т. п. Результат представляется на суд бета-ридеру, фиксятся замечания, и так несколько итераций. Кинг утверждает, что это подходит для любой формы - от мелкой (рассказ), до крупной (роман). В целом, он, безусловно, прав. Но дьявол, как известно, в деталях. Как в деталях процесса, так и в деталях того, что пишется. Здравый смысл и личный опыт подсказывают, что не обладая должным умением (и практикой) сходу смочь построить что-то крупное правильно - очень сложно. Наверное даже невозможно. Более того, имеющийся опыт разработки ПО (особенно крупного, где количество строчек зашкаливает за десятки и сотни тысяч) показывает, что программа, которая развивается бесконтрольно (имеется в виду внутренняя структура) в скором времени начинает напоминать жуткого монстра. Опять же, внутри. В тексте книг то же самое выглядит как "провисший сюжет", "оборванные сюжетные линии", "нестыковки" и т. п.
Таким образом очевидно (по крайней мере для меня), что на каком-то этапе без планирования-проработки не обойтись. Возможно, это будет между первым и вторым черновиком. Когда мысль вылилась на бумагу (или клавиатуру), писательский зуд удовлетворён, можно приниматься за правку (по-нашему, по-программерски - рефакторинг). И вот тогда, в процессе этой правки, и появляется то, о чём изначально спрашивал я. После первого черновика общая картина становится ясна. Появляется возможность уделить внимание тому, как текст будет восприниматься читателем. Сделать героев фактурными. Убрать лишние сюжетные линии. Оставшиеся - подчеркнуть. Высветить взаимосвязи. Более рельефно и энергично выстроить сцены. Дополнить мир действия нужными деталями или убрать лишнее.
А может быть это будет ещё и до первого черновика. Когда идея ещё только зарождается. Ведь для того, чтобы оживить героев - не обязательно о них вот прям вот сейчас, сразу начинать писать. В конце концов, у каждого свой способ оживления мира. Кто-то делает это текстом. Кто-то - в обсуждениях с соавтором или в собственном воображении.
Кстати, как мне кажется, только так и можно написать, например, детектив. Без точного знания того, кто, как, где, когда, кого и т. п. выстроить текст так, чтобы читатель ни о чём не догадался - сложно.

@темы: Размыслительное, Пишем, Отзвы

Comments

[Тедди-Ло]

В процессе чтения выяснилось, что изначальный тезис неполон. Потому что при этом надо ещё и много писать.

Flex Ferrum,

эй, эй! Я об этом говорил

дравый смысл и личный опыт подсказывают, что не обладая должным умением (и практикой) сходу смочь построить что-то крупное правильно - очень сложно. Наверное даже невозможно.

Этот навык нарабатывается чтением, как раз.

Но вообще, Кинг говорит про свои книги, у него они специфические. Он писал, что у него рождается ситуация, затем герои. Затем он как бы играет этих героев, чтобы понять, что происходит в ситуации. Мы так игры делаем. Без всякого плана выходит очень литературно

[Flex Ferrum]

эй, эй! Я об этом говорил

Сорри. Видимо, я не уловил.

Этот навык нарабатывается чтением, как раз.

Фёдор, ну право слово. Ведь нельзя же наработать навык живописи просто рассматривая картины. Собственно, Кинг прямым текстом говорит о том, что:
«Есть, конечно, еще куча примочек и прибамбасов – ономатопея (звукоподражание.), возрастающее повторение, поток сознания, внутренняя речь, изменение времен глаголов (очень модно писать рассказы, особенно короткие, в настоящем времени), скользкие вопросы второго плана (сколько вы вкладываете и сколько из этого относится к делу), идея, темп и ритм (о них мы еще поговорим), и еще десятки других, которые все изложены – некоторые исчерпывающе – в курсах писательства и стандартных учебниках.
Мое отношение ко всему этому очень простое. Все это стоит на столе, и надо использовать все, что улучшает качество письма и не становится на дороге у сюжета. Если любите аллитерацию фраз – рыцари мрака борются с силами света, – суйте ее, ради Бога, и посмотрите, как она выглядит на бумаге. Если она кажется по делу, пусть остается Если нет (эта мне лично кажется очень неудачной, гибрид Спиро Агню и Роберта Джордана) – что ж, не зря же у вас на машине есть клавиша DELETE.»
- глава 9 раздела "Как писать книги".

Но вообще, Кинг говорит про свои книги, у него они специфические. Он писал, что у него рождается ситуация, затем герои. Затем он как бы играет этих героев, чтобы понять, что происходит в ситуации.

Угумс. Но существуют и другие подходы. Подозреваю, что тут (как и во многих других областях человеческой деятельности) нет единственно верного рецепта. Когда пел в хоре, наша руководительница не уставала твердить о том, что есть множество техник развития вокльных данных, с помощью которых можно достичь впечатляющих результатов. Но нередко эти техники прямо противоречат друг другу. У Кинга работает метод "писать от ситуации". Другие будут писать "от идеи". Третьи сначала всё в деталях проработают, а потом будут писать, двигаясь по рельсам сюжета. Единственным мерилом применимости здесь будет (и может быть) только читательский успех.
Вот, кстати, интересно. Есть ли где подобные книги, но написанные детективщиками? Что-то мне подсказывает, что хотя детектив и должен писаться от ситуации (собственно, в центре всегда криминальный инцидент), но вот текст должен быть выстроен по чёткому плану, иначе автор рискует укусить себя за хвост.

В чём я безусловно согласен с Кингом (да это, впрочем, весьма очевидно), так это в том, что с идеей (ситуацией, сюжетом) надо начинать работать сразу же, как он возникает. Т. е. первый (черновой) вариант должен рождаться как можно быстро, пока есть запал. Детальная проработка, планирование и прочие "правильные" процессы этот самый запал быстро убивают, заваливая его рутиной. Рутина будет потом, после того, как первый вариант будет готов к вычитке-переработке.

[Тедди-Ло]

Ведь нельзя же наработать навык живописи просто рассматривая картины

Flex Ferrum,

Но и просто рисуя, нельзя. Нужно смотреть как рисовать, а потом уже рисовать самому. Не знаю, мне кажется это очевидным.

нет единственно верного рецепта.

Кроме самого общего, к которому и относится: читать, читать, читать и писать

только читательский успех.

О, ну по этому критерию круче Кинга никого нет

[Flex Ferrum]

О, ну по этому критерию круче Кинга никого нет

Да не, Джеймс Патерсон по-круче будет. Раза в 3.

Но и просто рисуя, нельзя. Нужно смотреть как рисовать, а потом уже рисовать самому. Не знаю, мне кажется это очевидным.

Именно! Ты читаешь для того, чтобы смотреть, как пишут другие. А потом пробуешь писать также.

[Тедди-Ло]

Flex Ferrum, учитывая, что даже я слышу о нём впервые, а про Кинга знает каждый слепоглухонемой инвалид, потому что большинство экранизированных в штатах триллеров - по его книгам, - сомневаюсь

Ты читаешь для того, чтобы смотреть, как пишут другие. А потом пробуешь писать также.

Ну не также, а просто отталкиваясь от этого. Ну, я про это и говорил.

[Flex Ferrum]

Ну, такие доходы от публикаций тоже не с неба сыплются.

[Тедди-Ло]

Flex Ferrum, не верю, что он богаче Книга.

[Flex Ferrum]

Flex Ferrum, не верю, что он богаче Книга.

Ну, я только по официально публикуемым уровням доходов сужу. Что у них там на счетах - без понятия.

[Flex Ferrum]

В продолжение темы.